何荷岭上黄垱
周强用这10篇文章回顾我们的2015年
杜莉烟雨塘西 浅浅入梦
周祥新苏州河边
首页 » 拾遗 »  » 【生活在郊区】中

【生活在郊区】中

去评论
(注:插图所有照片都是我去年夏天拍于北美。)   跟着M美女穿过森林和白石镇的社区,发现这里几乎没有一座房屋的高度超过森林的高度,社区住宅和森林交错交融,走一会儿就可能见到森林中掩映的美丽住宅。和国内最大的不同是:这里的绿化是天然森林,住宅围绕着森林因地制宜进行建造规划。他们是在绿化中做社区,而不是在社区里做绿化。森林里的小径路基虽是柏油铺设,洒落上面的松针树叶却无人清理,尊重自然规律,叶落归根、一派天然野趣。林中有原生态的小湖泊和完全空白的大草坪,也有政府机构设置的烧烤台野餐区和儿童嬉戏区域。       【白石镇森林边缘的面包房和咖啡店】   郊区实际是城市生活的延伸,它的生活设施和商业硬件是现代化的,和“CBD”没有任何区别,不同的只是空气更为洁净、油脂的清香更为浓烈。M美女家外的森林后面就有时尚的面包房和咖啡店,在国内,这样设施的享受只有在类似上海新天地的商业地段才有。那些有着漂亮帆布雨篷的几栋木质房子外伸出有漂亮LOGO的招牌,门前是一盆盆夺目的花草盆栽。我们走累了就进去坐下来,吃上一顿非常简单却可口的早餐。M美女说:我们每周就是这样来一次健行,走到海边,中途在这里吃早餐,返程时在面包店买一些熏肉和面包带上,喝一杯咖啡,然后走回家。当然,回家主要还是自己烧中餐。     可以这么说,白石镇就是西方发达国家郊区化生活社区的一个高级标本,也是弗朗西斯-福山所描述 “历史终结说”的样板。所有住宅都有如画的前后草地和花园,早晨我们被草地下面自动伸出来的喷淋系统“嗖嗖”声叫醒,第一缕阳光照耀着草地上雾雨一般的水滴,女贞和刺柏围成的树篱郁郁葱葱,喜阴的彩色绣球和喜光的海棠都在下面开的旺盛夺目,一些人家的门前和花丛里会有一些动物的彩色雕塑和非常艺术化的标牌。整个社区散发出“美好、自由、平等”的祥和安宁,偶尔会有一辆车悄然滑过,也能看见一台五六十年代的复古汽车安静停在车库门前,它古老的镀铬标志依旧发出耀眼光芒。     后来,烟霾也渐渐散去,温哥华又回到它透彻无比的视野。天空要么蓝的惊人,要么堆满了巨大厚重棉花一样的壮丽图案。温哥华的夏天特别凉爽,虽然阳光非常好,但在海边甚至有点冷。白石镇的海岸非常野性,大量漂流木堆积在岸边,到处是懒散的海鸥和大雁,岸边可以清晰看见所处美国境内像冰激凌一样的雪山。     海边有海滩、草地和栈桥供人玩耍休息,但没有设计过度的人工痕迹,更没有国内海边常见的“形象工程”——比如一个耗资不菲的巨型雕塑或者是大型广场。在一些简单的大片草地和沙石地上,那些巨型漂流木稍加打理后就是供人休息的长凳。白石镇海边也有一条充满各色酒吧餐厅的小街,这里几乎就是小镇最繁华的区域。但由于以本地居民为主,街头几乎没有“人群”这个词的使用之地。街头酒吧外摆座椅上的客人也是三三两两、稀稀拉拉,完全不成气候。然而,正是这份客流的“稀稀拉拉”和商业上的“不成气候”才吸引了大量加拿大本地人和不爱热闹的新移民、比如M美女,在此居住。     我无法想象这样的社区景观还能如何“进化”?在白石镇看不见那种破败和奢侈的强烈对比,也看不见任何建筑不协调的刺眼炫耀。所有的房子都有各自不同的美丽;所有的花草都在每一个门前屋后展露芳容;所有的人见面都点头微笑示以友善——咖啡店的芳香、面包房刚出炉的烤面包味、熏肉的香味缠绕在一起;敞篷汽车里纹身的朋克、哈雷机车赤裸上身的嬉皮老炮、骑行的型男、慢跑的美人身段喷火、手推车里的洋娃娃婴儿、轮椅上安详的白发老人、滑板上的活泼少年、在海面上做瑜伽的小组、皮划艇和帆船运动爱好者们———包括草地上那些相拥的恋人、乖巧的狗狗、慵懒的雪雁和海鸥等等;一切都在一种看不见的魔力支配下如丝般润滑的无声运行着。那么,“历史终结之说”、“理想国”之说,大抵就是这样的蓝图。     当发展中国家在拼命为人口密度的惩罚大肆建造摩天大楼的住宅社区时,发达地区的平房和木质小楼却成为“理想国”的标配。平房首先席卷了英国各个阶层,从西欧、北欧到北美,平房已成为居住者的梦想。美国人唱到:“我们爱的小屋,在那小溪旁,在那玫瑰盛开的地方,我们梦想的平房。”而大温哥华地区、加拿大乃至整个北美地区有着无数个由平房和小木屋构成类似白石镇这样的社区。几年前我在法国、德国、奥地利甚至日本郊外都住过这样的小镇,他们的社区景观非常接近。     郊区,是被西方学者称之为是“历史的震撼”一个重要范例。保罗巴克认为,郊区住宅通常都是非建筑师的设计,看起来可以成为一个“家”。中心城市的住宅建筑,一些形象建筑更多是由建筑师甚至是知名建筑师设计,但却不能成为一个“家”。而西方人的关于“家”的认识理念正像宜家的广告语那样:“家才是世界上最重要的地方!”西方现代文明的起点是以家庭为单元和一夫一妻制的形成。其起点最终影响到终点,:历史的终结就是人间大同,终究实现同一个梦想、唱同一首歌了!       其实“历史终结说”和“美国梦”分不开,“美国梦”是什么?它曾经是这样的:一栋带两个车库的独栋木屋住宅,两个孩子、一条大狗,门前停着一台随时可以出发的房车,而小镇不远处就有一个充满了麦当劳、汉堡王、星巴克和拉夫劳伦、伊森艾伦等等精品店集中的购物村。至少,社区不远处得有一个7-11的便利店和速8以及贝斯特韦斯特这样的旅馆,但不一定非得有LV和爱马仕这样的奢侈品专卖店。那么,教堂和学校、医院和警察局也在家门口,不超过五六分钟的车程。白石镇正是这样的、温哥华大区的各个小镇也都是这样的。     北美地区数量众多的购物村提供了价廉物美的商品,虽然他们的人均收入是我们的十几倍,但相同产品物价比我们便宜好几倍,还有很多我们没有的优质产品,尤其是食品和纺织品、汽车等生活用品。几乎所有人都知道,那里的汽油也非常便宜。至于说那些童话小屋的房价,说来更是让国内的人寒心。除了少数华人扎堆地区的房价一直高居不下,小镇上的房价基本波动不大,因为老外们买房只是为了生活,没有人炒房!没有人炒房的原因也很简单:政策已经预先设计好了对炒房投机的法律制裁措施。因为房子是社会资源,而资源必须为人类服务,不得浪费。所以北美地区难见国内常有的无人居住的“鬼城”现象,不是他们人的觉悟高,而是炒房的成本太高,不划算。 无论是M家还是J同学家,他们的房子首先是永久产权,然后是房价已经包括了精良的装修和一切生活设施,从卫生洁具、中央空调到烤箱、燃气灶冰箱等等,室内外的音响系统、草地灌溉喷淋系统、安全警报系统等等。先不比房价(北美地区的房价和他们的汽车一样价廉物美),但就房子品质而言,和国内的毛坯房之间相隔了最少“一万个草泥马”!这一切验证了良好运行的政治经济学原则:合理的价格和合理的设计是优质生活的保障。因此,合理的社会是普通人也能过上不错的生活。 制度设计针对“犯错成本”的加大不仅仅在住房消费上面,大凡生活中任何涉及到公共安全和秩序的行为都受到了最大的监督和法律制裁,任何个人的自由皆以不妨碍他人为前提。因此不能在公共场合抽烟、不按喇叭、排队、不乱丢垃圾、不大声喧哗已经成为约定俗成的公共礼仪。(比如像国内乱放鞭炮,当人人已经习惯这种这种匪夷所思的愚蠢行径时,其实是在自我矮化人类的道德神经。) 第三天,我们去J帅哥同学家吃烧烤大餐,J同学的家所属南素里区域,离M家不远,他们两家之间的路两边有很多鹿的警告图形,他们说如果撞上了鹿也不能逃逸,否则会受到重罚。烧烤同样在他家后院,但他们不是用木炭的那种,都是燃气烤炉,燃气管道的接头就在院里早已预设好了。J同学看到我羡慕不已笑着告诉我:“这个没什么。温哥华就是公寓的阳台上也是这样的,都有预留的燃气接头以备烧烤来用。他那个豪华的大烧烤炉在国内的超市和网上至少要一两万元的价格,在这里只需相当于两三千元人民币的价格。     那个看不见的让社会丝般润滑而良性运转的最终依赖不是别的“魔力”,正是制度设计使然,是让任何对犯错心有企图的人望而却步的高昂惩罚成本。   总之,美国梦可能是历史终结的一个具体目标!是人类理想的大同,而这个理想一切围绕着美好家园和居住的美梦成真。因此福山说,“历史终结说”不是他发明的,而是本来就在每个人的心底。历史走向终结指的并不是发生的事件,而是“大写”的历史。黑格尔和马克思都认为,人类社会的演化并不是无限开放的,在人类达成一个能满足其最深层、最基本的愿望的社会形式之后,它就会终结。只不过,从黑格尔到马克思,他们分别指出了不同的路径。黑格尔认为是自由社会,马克思认为是共产主义社会。而这两条路最终将交汇,但问题是:黑格尔的羊肠小道清晰可见,目标在望。马克思的金光大路上坏消息越来越多,领航者已经越来越依稀难辨,飘忽不定。     在温哥华的这些小镇边缘总有一些漂亮的单层购物中心,这些购物中心往往占地面积很大、停车场穿插其间,可以说就是一个个环境优美的购物村。而这些购物村是郊区生活的保证,可以说,没有这些现代化的购物村就没有郊区生活的可能。购物村集中了超市、服装店、书店、咖啡店、餐厅、酒吧等场所,也是每一个小镇可以看见人最多和汽车最多的地方。美国人乔尔加罗写过一本【边缘城市】,他认为购物村是一块“磁铁”,它促进了郊区和乡村的发展。白石镇附近购物村的精品店更加中产化和精英化,虽然是美国式的,但不像美国有那么多连锁品牌,可能有更多更小众化的单体品牌店,这意味着白石镇是一块吸引富裕白领人士的居住地。     与此同时,同属“郊区和边缘城市”的国内城郊和小镇被纷纷抛弃而成为破烂不堪的“伤心地”,它们既不像乡村那样安静美丽,也没有城市的便捷设施和商业配套。这和“历史的震撼”一说背道而驰,而是不折不扣的“历史的溃疡!”。国内的郊外和乡镇,它们几乎就是横亘在城市和乡村之间的一道道“伤疤”。而历史,在一个发展中国家正踉踉跄跄、步履蹒跚,远未终结!【待续】     【关于生活、关于艺术。请关注“瓦房”订阅号!】   请长按下方二维码关注  
 


0 条评论

发表评论

点击更换

无觅相关文章插件,快速提升流量