何荷岭上黄垱
周强用这10篇文章回顾我们的2015年
杜莉烟雨塘西 浅浅入梦
周祥新苏州河边
首页 » 拾遗 »  » 【生活在郊区】下

【生活在郊区】下

去评论
  记得以前看过一部反映英国乡下的电影,说的是一帮退休以后搬到乡下小镇居住的老炮们为了抗议一家餐馆开业。他们的理由很简单:餐馆生意好的话,会让小镇堵车!这是他们不能容忍的,这样就打破了小镇的宁静。   长期以来,乡村代表着英国的形象。曾经,它甚至影响了英国人的生活方式、包括文学和戏剧。因为在乡下,大家相距较远,所以交流的方式成为互相拜访。乡下节奏慢,小说和戏剧也开始流行,他们对园艺的热爱让英式花园名冠天下。因此,英国人宁愿不太方便去逛街购物,也要给花园留出空间、保持乡下的安静。     在西方福利国家,退休老人大致属于富裕人群。前面说的退休老炮们就是属于厌倦城市环境来到乡下的“殖民者”。保罗巴克在【郊区的自由】里写道:“在英格兰,农村的再殖民化已经持续一段时间了。~研究发现人们对住处的满足感是从大城市到小城市再到乡村递增的。满意度和人口密度是逆相关的。空间越大、越快乐。喜欢大房子的人是喜欢公寓的人的十倍。认为“花园”重要的人共占83%。这说明在西方发达地区,对于私密性和环境的追求不仅仅是富裕人士的专利。也正是这样,有了富人和中产阶级的混居,才会产生一个多元的、丰富的美好和谐社区。尽管“历史远未终结”,但这可能是我们假想的“历史终结”的目的。     在温哥华的后半段,我们搬到温西另一位土豪朋友Z家更大的豪宅。他其中的一个房子虽然离市中心CBD非常近,但其环境完全是远郊山野的气息。Z朋友的大宅属于数千万元级加元,像一个山区度假酒店。豪宅面朝不列颠哥伦比亚大学区的森林(简称UBC),这个森林也是电影【暮光之城】的取景地。我们住的是豪宅里面另一栋客房别墅,客房别墅就在他家大草地尽头游泳池的最南边,面朝一座长满了茂密冷杉的幽暗峡谷,客房下面的峡谷还有溪流和大型私家阳光玻璃屋。说实话,一般国内来的胆小的人根本不敢住在这样的屋子里,因为你要么会感觉【暮光之城】里的“狼人”真的会出现、要么会担心拍你肩膀的真是一只熊。然而,这些老外一点不担心。这就是西方富人对住宅环境追求的标准:宁静、宁静、还是宁静。至于说“防盗门和防盗窗”,我想,这些“井底之蛙”的老外们可能从小到大都没听说过。当然也不是说这里就是天堂,连犯罪分子都寸草不生了。入室抢劫的案件在这里极少,几乎是属于“百年一遇”的特大新闻。     “理想国”最大的景观是政治上的平等,政治上的平等其实就是权力的平等。也是这种权力的相对平等,才有可能在任何一个社区的林荫小道上看得见发自肺腑的笑容、看得见充满自信和自尊的面孔。无论你是一个警察局长还是一个扫地工,他们相互为邻。其实,这样的景观我们在去往洛基山国家公园路上歇息的小镇就见过。   那天傍晚我们在落基山脉深处的一个小镇住下,放下行李就迫不及待地往小镇里面走去,希望找到一个餐馆吃饭(其实说小镇非常牵强,这里只有散落的几栋木屋,更像一个村庄),由于高纬度夏天的落日非常晚(十点了!太阳还在雪山上面久久不落),我们也希望多看看。走到一个非常漂亮的大花园面前,看到一些呆萌的松鼠在跳来跳去,我们情不自禁开始拍照。这时花园里走出一位笑吟吟的戴眼镜的白人老妇,她热情的招呼我们去她家花园里面看看,说里面更漂亮。这时,她指着马路对面草坪上一个开着割草机的白发老汉对我们自豪说:那是她先生!正在上班修理草坪。而她以前是诊所的护士,现在已经退休了,每天喂养那些在院子里跳来跳去呆萌呆萌的小松鼠。老妇人还是一个种菜高手,她把菜园子打理的比花园还漂亮,各种蔬菜瓜果琳琅满目、丰收在望,几条木栈道通往菜园子每一道菜垄。除此之外,整个花园的各种花草和植物都被精心打理,中间还放置了无数等身的大小动物彩塑点缀其间,她孙子的各种塑料玩具和小推车在户外的木地板上随意散放着。     而这,只是一个远离都市、在茫茫落基山山区中的一个退休护士和割草爷爷的生活。我不知道是不是一种叫“尊严”的东西住在她们的花园里、住在她们的心里,或者说:住在看不见的历史终结处。它让我想到西藏地区那些大山和草原深处的人家,让我想到皖南山区那些一个个明珠一样的村落,也让我想到离合肥近在咫尺的崔岗村(此处应该有泪流满面的表情包)。这些东西我们以前不是没有,现在也可以有!   取决于一个社区共同体美好程度的不是炫富者雄伟的城堡,而是一种普遍被“承认”的个人尊严。一个完美的社区即一块完美的三明治,需要每一块肉和每一片蔬菜都是新鲜的【或者说都是有尊严的】,其中任何一块坏掉的材质都会影响食物的口味和营养。一个人类理想的家园总是几乎照顾到了每一个人的尊严,尊严不是简单的平均主义,而是对生活里不同味蕾的合理满足,我在落基山脉的偏远山区的老妇人的脸上就看到了这种尊严和满足。   满足感和幸福感首先就绝不可能在贫穷苦难的四面楚歌中获得,假若你的邻居天天哭的哇哇大叫,不聋不瞎的你怎么可能太幸福?还是那句俗不可耐的广告语说得清楚:“大家好,才是真的好! ”     二战重建和凯恩斯主义对宏观经济的影响导致了政府大量进入强制性干预经济和城市建设,也让勒-柯布西耶所主张功能至上的现代主义设计大肆重建当代社会场景。那种对现代城市进行宏大叙事的规划导致了二十世纪大城市病的发作,加剧了城乡差距和环境恶化。后来,哈耶克主义慢慢占了上风,保守主义势力也渐渐抬头,简-雅各布斯对这种政府宏观规划也提出了强烈的批判,并写出那本著名的【美国大城市的生与死】。滑稽的是。那些曾经轻视郊区和乡村的、为国家主义和新城市主义大力鼓吹的柯布西耶、彼得-史密森夫妇们自己却也住到了乡下。而他们设计的那些立体城市、“天空的街市”和“空中花园”却留在二十世纪的余晖里逐渐暗淡下去。             简雅各布斯的理论来得正是时候,她的“有机城市”理念为“婴儿潮”新一代生活方向点燃了明灯。她不仅在为城市争取多样性的权利,也是在为各种阶层的人争取权利,简雅各布斯的影响力早已跨越美国影响世界。虽然这可能是一场“稻草压死大象”的必然巧合,但此后,西方国家大规模的郊区化就一发不可收了!郊区化解决的不仅仅是“城市病”的问题,郊区化实则是一场人类正当权力的回归问题。可以说,郊区化正是你选择“诗意栖居”的权利问题。   也许有人还会拿出“国情论”来指责这种理想主义的“幼稚妄想”。比如,他们会说:中国人多地少!可是纵观世界各大高度郊区化的地区,有关人口密度的“国情论”根本站不住脚。因为恰恰是这些高密度的地区才是发达地区,才是最需要“郊区化”的地区。人流密集度不亚于中国的东京、纽约、洛杉矶、伦敦、巴黎,当然,包括温哥华,等等都是“郊区化”的范本城市。在人口稀少的地区,连“市区”都没有,还谈什么“郊区化”? “郊区化”正是人口高密度地区自然演化出的产物。因为“郊区化”不是“逆城市化”,“郊区化”正是“自然和人文”、“城乡一体化”文明高度融合的理想人类家园。 历史的镜子放在那里,历史的道路也在眼前。我们可以装作视而不见这些已经渐渐抵达“终结处”的美好画面,但我们无法回避和她遇见的那种怦然心动!假如抵达理想的羊肠小道上鸟语花香,为何我们在硝烟弥漫的通天大路上蹒跚不前?  


1 条评论

  1. 这几篇文章,特别对当前的拆墙有指导意义。

发表评论

点击更换

无觅相关文章插件,快速提升流量